
Prefazione
di Damiano Cantone

I confini dell’anima (ψυχή) non li potrai trovare
quando pur li cercassi per ogni via,
tanto profondo è il suo λόγος.

ERACLITO, frammento 45

La domanda sulla natura della psiche è antica quanto la stessa umanità.
È, in quanto tale, una domanda che precede la filosofia, e appartiene
pienamente all’esistenza. Non possiamo neppure supporre come questa
domanda venisse posta, per esempio, dai primi neandertaliani, attoniti
di fronte al mistero della morte, della scomparsa della vita psichica di
un individuo. Le tombe che abbiamo ritrovato indicano che i Nean-
derthal sapevano che se qualcosa un giorno era nato, sarebbe giunto il
momento in cui non ci sarebbe stato più. Sapevano già quello che tutti
noi sappiamo, di dover morire: una verità universale ma niente affatto
banale. C’è una bella differenza tra un corpo che si muove, parla, respi-
ra e il suo cadavere abbandonato alla decomposizione e al sonno dal
quale non si risveglierà mai. La domanda è in cosa consista la differen-
za. Essi sapevano che la risposta a questa domanda sarebbe stata impor-
tante, e decisero di conservarne memoria attraverso una forma di sepol-
tura rituale. Sembra ponessero fiori nelle tombe, una metafora della
brevità della vita che rimarcasse che qualcosa era avvenuto, una perdita,
una trasformazione.

Il ‘soffio vitale’ che abbandona il corpo dell’eroe omerico ha un triste
destino: privato del suo σῶμα vaga nell’Ade privo delle sue facoltà, om-
bra o fumo senza consistenza. Stava nel corpo, ma non era corpo a sua
volta, sebbene solo con esso realizzasse il vivente, il respiro (ψυχή, deri-
va proprio dal verbo greco che significa ‘respirare’). Nasce dunque in
Grecia, con Omero, il termine ‘psiche’, che ha indirizzato per sempre il
modo in cui l’uomo occidentale ha pensato se stesso. Noi siamo il risul-
tato di questa storia, e il modo in cui oggigiorno ci poniamo nella scien-
za, nella filosofia e nella religione il problema della psiche è determina-
to dalla strada che esso ha abbracciato quasi tremila anni fa.

Il fatto che la domanda sia rimasta immutata per così tanto tempo
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Introduzione

Da noi, chi è oscuro è autorevole; chi è incomprensibile è
intelligente. Ora io sono convinto che chi sa scrivere e ha
le idee chiare scrive in modo chiaro e cose chiare: non ci
sono eccezioni. DINO BUZZATI2

La conoscenza è simile a un’isola circondata da un oceano
d’ignoranza. Quando aumenta la superficie della conoscen-
za si accresce anche il perimetro della nostra ignoranza.

JOHN WHEELER3

Ognuno di noi è come un uomo che vede cose in sogno e
pensa di conoscerle perfettamente, e poi si sveglia per sco-
prire di non conoscere nulla. PLATONE4

L’imperativo a conoscere se stessi (γνῶθι σεαυτόν) costituisce uno dei
fondamenti del pensiero occidentale. Esso si basa sulla conoscenza, col-
legata alle informazioni sensoriali e alla scienza sperimentale, e sul pen-
siero critico che dipende dalla pratica del dialogo e dell’argomentazione
ben condotta.

Nel corso della storia del pensiero occidentale la comprensione di se
stessi ha coinvolto differenti percorsi: religiosi, letterari, artistici, filoso-
fici e scientifici. Con l’avvento della scienza la conoscenza di sé si è spo-
stata dall’ambito religioso e filosofico a quello psicologico e più recen-
temente alle neuroscienze. Nella seconda parte del secolo scorso e nei
primi decenni di questo hanno visto la luce migliaia di libri e centinaia
di migliaia di articoli scientifici dedicati ad argomenti di neuroscienze e
di psicologia.

Ciò che colpisce, in questa sterminata letteratura, è la quasi totale as-
senza di indagini e riflessioni su “che cos’è la psiche”. Si tratta di una
domanda che riguarda sia i metodi sia i contenuti della conoscenza di
sé. Per colmare questa lacuna, molti anni fa ho deciso di cercare di ri-
spondere a tale domanda prendendo in considerazione le conoscenze
disponibili in ambito fisico, psicologico e neuroscientifico, insieme alle

non significa che le risposte siano rimaste sempre le stesse, né che siano
equivalenti le une alle altre. Profondissime sono state le conseguenze
per la vita degli esseri umani, in relazione a quale interpretazione della
psiche sia stata preponderante in un determinato contesto storico. An-
zi, forse si potrebbe avanzare l’ipotesi che proprio dalla risposta a que-
sta domanda siano venute determinandosi via via le epoche e i contesti
storici. Sarebbe inutile ripercorrere qui questo cammino, non solo per
l’ampiezza che lo caratterizza, ma anche perché comunque rimane pre-
supposto dalla peculiare configurazione che la domanda ha assunto og-
gi. Ma potrebbe essere invece interessante osservare che questa prima
immagine, quella della psiche come respiro, soffio vitale, si è articolata
ben presto lungo tre linee, spesso intrecciate se non sovrapposte: quella
dell’anima, quella della coscienza e quella della mente.

Nel primo senso, quello di ‘anima’, la psiche viene considerata una
vera e propria sostanza a sé stante, che presiede alle attività sensibili, a
quelle spirituali ed è principio della vita individuale. È una nozione lar-
gamente praticata dalle religioni, e la prima ad affermarsi anche all’in-
terno della filosofia, poco importa che venga trattata come sostanza ma-
teriale o immateriale, mortale o divina. In una linea che unisce Platone,
Aristotele, Cartesio e gran parte della filosofia moderna fino a Kant, es-
sa possiede le caratteristiche della semplicità, dell’unità, dell’indivisibi-
lità ed è in rapporto privilegiato con il corpo, che è per così dire il tea-
tro della sua azione. Si capisce senza difficoltà perché questa nozione
abbia conosciuto larga diffusione all’interno delle religioni, e come essa
abbia costituito una via maestra per tutti i tentativi di armonizzare il
pensiero filosofico con quello religioso. Pensare l’anima come qualcosa
di separato dal corpo e di diversa natura rispetto ad esso soddisfa l’esi-
genza di credere in qualcosa che rimane dopo che quest’ultimo ha ter-
minato il suo ciclo vitale, ed è un’elegante soluzione alle apparenti con-
traddizioni dell’esperienza empirica.

È invece considerando il rapporto che l’anima intrattiene con se stessa
che compare nella filosofia il termine ‘coscienza’. Esso non ha se non
marginalmente a che fare con l’idea di coscienza del senso comune, ov-
vero con l’essere presenti a se stessi, autocoscienti. Piuttosto ha a che fa-
re con il senso dell’interiorità, una sfera di esistenza privilegiata e separa-
ta dal mondo esterno, nel quale ripiegarsi per ricercare quella verità che
risulta inaccessibile se si cerca all’esterno di sé. È sicuramente questo il
senso delle riflessioni prima di Plotino poi di Agostino, riflessioni che
passano attraverso il dialogo con se stessi, condizione essenziale per poi
estendere la propria conoscenza alle cose. 
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sono state modificate o eliminate. Nonostante ciò la lettura di questo li-
bro esige un certo impegno, che mi auguro sarà ripagato dalle informa-
zioni e dalle idee sul funzionamento e sulla natura della mente.

Nel mondo contemporaneo, e ancora di più in quello futuro, la ne-
cessità di essere cittadini consapevoli e informati non risponde soltanto
alla curiosità e al desiderio di conoscere, ma costituisce un prerequisito
fondamentale per cercare di realizzare società orientate in senso demo-
cratico. Soltanto attraverso una sufficiente informazione i cittadini po-
tranno intervenire in una serie di decisioni critiche che riguarderanno
l’organizzazione della vita, del lavoro e delle società future, in particola-
re su argomenti inerenti la robotica, la bioinformatica, le nanotecnolo-
gie, la neurofarmacologia, eccetera. Lo sforzo necessario per avere una
comprensione generale della mente e del mondo in cui viviamo è un
impegno etico che ogni persona deve cercare di assumersi per impedire
che le decisioni vitali, di natura filosofica o pratica, vengano lasciate
nelle mani di pochi individui a cui è stato attribuito il titolo di ‘esperto’
o ‘scienziato’.

La divulgazione e l’acquisizione di conoscenze filosofiche e scientifi-
che richiede impegno. D’altronde, senza uno sforzo adeguato non è
possibile né conoscere se stessi, né tanto meno lavorare per cercare di
diventare, insieme con gli altri, persone migliori.

FRANCO FABBRO
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riflessioni presenti nel contesto più ampio della filosofia. Ho iniziato a
raccogliere e a sistematizzare dati e teorie senza avere rigide opinioni o
pregiudizi. Non si è trattato di cercare di confermare una mia concezio-
ne della mente o una mia teoria. Ho formulato la domanda senza cono-
scere la risposta.

Lo studio e l’attività di scrittura mi hanno permesso di indicare una
serie di possibili soluzioni all’enigma. Molti sono i dati e le teorie a di-
sposizione. Sono convinto che la lettura di questo libro permetterà di
approfondire la conoscenza non solo di che cosa sia la mente, ma anche
di una serie di argomenti ad essa collegati, come i rapporti tra ‘vita’ e
‘psiche’, oppure i rapporti che legano la memoria alla coscienza e al lin-
guaggio. Tuttavia, è necessario avvertire il lettore che nonostante l’avan-
zamento della conoscenza scientifica e della riflessione filosofica non
abbiamo risposte definitive. Come è noto, l’autentica conoscenza rende
le persone sapienti più umili, poiché, ad esse, l’orizzonte del l’ignoto ap-
pare con maggiore chiarezza rispetto alle persone inconsapevoli della
propria ignoranza.

Il libro è organizzato in due parti. Nella prima, che riguarda i Fonda-
menti della filosofia e delle neuroscienze, vengono fornite alcune cono-
scenze di base riguardanti la filosofia della scienza, la natura della mate-
ria, lo sviluppo storico e filosofico dei principali concetti della psicolo-
gia, nonché alcuni principi che regolano le neuroscienze e in particolare
quelli della neurofisiologia, accanto alle più recenti teorie neurobiologi-
che che riguardano la natura della mente. Nella seconda parte, intitola-
ta Meditazioni di filosofia e neuroscienze, vengono presentate e discusse
le conoscenze e le riflessioni sull’origine della mente, della memoria e
della coscienza, e sui rapporti che collegano la visione e l’immaginazio-
ne alla conoscenza. Nei successivi capitoli vengono trattati in maniera
critica i problemi che si riferiscono al riconoscimento degli oggetti, al
senso del tempo e alla questione del libero arbitrio. Gli ultimi capitoli
sono dedicati alle caratteristiche distintive del linguaggio, della coscien-
za e alle teorie filosofiche che riguardano la natura della mente.

Durante la stesura del libro ho cercato di rispettare i principali para-
metri di una comunicazione efficace, affinché l’informazione fosse il più
possibile: appropriata, pertinente, documentata ed espressa in modo
chiaro e diretto.5 Non ho scritto un libro per filosofi o neuroscienziati. Il
lettore che avevo in mente è una persona di cultura media, desiderosa di
conoscere e di riflettere. Per questa ragione tutti i capitoli del libro sono
stati letti e commentati da due giovani studenti di un liceo scientifico to-
scano. Tutte le parti che essi hanno giudicato difficili da comprendere
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CHE COS’È
LA PSICHE

Filosofia e neuroscienze

Un’opera di respiro assai ampio, animata
da una profonda integrazione tra istanze
spirituali, sociali e umane e le teorie del-
le moderne scienze cognitive: i temi fon-
damentali che gravitano attorno alla
questione della coscienza, quali episte-
mologia, ontologia e verità, libero arbi-
trio e sofferenza vengono affrontati met-
tendo a disposizione del lettore una va-
rietà di prospettive: dalla filosofia classi-
ca, alle intuizioni della fisica quantistica
e relativistica, ai risultati sperimentali e
alle proposte teoriche della neurofisiolo-
gia e delle scienze cognitive.

Il libro è organizzato in due parti.
Nella prima, “Fondamenti”, vengono
fornite alcune conoscenze di base riguar-
danti la filosofia della scienza, la natura
della materia, lo sviluppo storico e filo-
sofico dei principali concetti della psico-
logia, nonché alcuni principi che regola-
no le neuroscienze e in particolare quelli
della neurofisiologia, accanto alle più re-
centi teorie neurobiologiche collegate al-
la natura della mente.

Nella seconda parte, intitolata “Medi-
tazioni”, vengono presentate e discusse le
conoscenze e le riflessioni sull’origine del-
la mente, della memoria e della coscienza,
e sui rapporti che collegano la visione e
l’immaginazione alla conoscenza.

Nei successivi capitoli vengono tratta-
ti in maniera critica i problemi che si ri-
feriscono al riconoscimento degli ogget-
ti, al senso del tempo e alla questione del
libero arbitrio. Gli ultimi capitoli sono
dedicati alla descrizione delle conoscen-


